10년이 지난 드라마를 지금 봐도 전혀 낡지 않는다면, 그걸 명작이라고 불러야 할까요, 아니면 시대를 잘못 만난 작품이라고 봐야 할까요? 저는 최근 도깨비 16부작을 처음부터 끝까지 다시 정주행했습니다. 보는 내내 이건 10년 전 드라마가 맞나 싶은 생각이 들었습니다. 배우도, 영상도, 배경도 하나도 촌스럽지 않고 오히려 지금 봐도 세련된 느낌이었습니다.
줄거리: 불멸의 삶을 끝내려는 자와 시작하려는 자의 슬프고 아름다운 운명
'도깨비'는 고려 시대 주군의 질투로 인해 가슴에 검이 꽂힌 채 처참하게 죽임을 당한 무신 김신이 백성들의 염원과 신의 안배로 불멸의 삶을 사는 '도깨비'가 되면서 시작됩니다. 그는 900년이 넘는 세월 동안 홀로 영생의 저주를 겪으며, 자신의 가슴에 꽂힌 검을 뽑아 무(無)로 돌아가게 해줄 유일한 존재인 '도깨비 신부'를 기다립니다. 그러던 어느 날, 죽었어야 할 운명이었지만 도깨비의 자비로 기적적으로 살아난 여고생 지은탁이 그의 앞에 나타납니다. 자신이 도깨비 신부라고 주장하는 은탁은 김신의 눈에만 보이는 가슴의 검을 가리키며, 두 사람의 가슴 시린 운명의 톱니바퀴가 본격적으로 굴러가기 시작합니다.
드라마는 불멸을 끝내고 싶었던 김신이 은탁을 진심으로 사랑하게 되면서, 오히려 살고 싶어지는 지독한 운명의 아이러니를 중심 축으로 삼습니다. 이들의 곁에는 전생의 기억을 잃은 채 살아가는 기묘하고 유쾌한 동거인 저승사자와, 겉으로는 차갑지만 속정 깊은 치킨집 사장 써니가 등장하여 전생과 현생을 잇는 또 다른 슬픈 인연의 실타래를 풀어냅니다. 전생의 거대한 비극과 신의 장난 같은 가혹한 선택지 앞에서도 서로를 향한 사랑을 멈추지 않는 이들의 이야기는 매회 압도적인 몰입감을 선사합니다. 삶과 죽음, 환생과 영원한 이별이라는 웅장한 세계관 속에서 펼쳐지는 두 남녀의 로맨스는 시청자들에게 깊고 진한 여운을 남깁니다.
영상에 반해 직접 간 퀘벡, 그곳에서 느낀 것
솔직히 말하면, 저는 드라마 보고 여행지를 결정한 적이 그전까지 없었습니다. 그런데 도깨비에서 김신과 은탁이 걷던 퀘벡시티 장면을 보고 나서는 달랐습니다. 제가 직접 퀘벡에 가봤는데, 그 감각은 드라마 화면으로 보던 것과 또 전혀 다른 차원이었습니다.
저는 유모차를 끌며 그 유명한 언덕길을 올랐습니다. 드라마에서 은탁이 낙엽을 잡으며 걷던 아브라함 평원의 단풍길, 김신 소유의 호텔로 등장했던 샤토 프롱트낙 호텔 앞을 실제로 걷는데, 감회가 새로웠습니다. 드라마 속 이국적이고 클래식한 분위기가 허구가 아니라 이 도시 자체의 실제 결이었다는 걸 그때 알았습니다. 드라마에 나왔던 크리스마스 용품점에도 들어가서 예쁜 장식을 하나 샀고, 저녁에 그 길을 다시 천천히 걸으며 식사를 했습니다. 그 기억이 지금도 선명합니다.
도깨비 촬영지를 중심으로 한 이른바 성지순례 관광은 드라마 방영 이후 지금까지도 이어지고 있습니다. 한국관광공사에 따르면 드라마 로케이션 투어(location tour)는 K-드라마 열풍과 함께 외국인 방문객 유입의 핵심 동인 중 하나로 꼽힙니다. 로케이션 투어란 드라마나 영화의 실제 촬영 현장을 팬들이 직접 방문하는 여행 형태로, 단순한 관광을 넘어서 작품의 감동을 현실에서 재경험하는 문화 소비 방식입니다. 퀘벡시티뿐 아니라 국내에서는 강릉 주문진 방사제, 서울 정동길과 덕수궁 돌담길, 고창 학원농장이 대표적인 코스로 자리 잡았습니다(출처: 한국관광공사).
도깨비 성지순례 핵심 코스를 정리하면 다음과 같습니다.
- 강릉 주문진 방사제: 김신과 은탁의 운명적 첫 만남 장소, 빨간 목도리 인증샷 명소
- 캐나다 퀘벡시티 샤토 프롱트낙 호텔: 김신 소유 호텔로 등장, 드라마 고유의 클래식한 영상미 현장
- 캐나다 아브라함 평원: 단풍길 낭만 장면 촬영지
- 고창 학원농장: 메밀밭 장면 배경, 사계절 내내 방문객이 끊이지 않는 곳
- 서울 정동길·덕수궁 돌담길: 두 사람의 재회 장면을 담은 낭만적인 도심 코스
삼신할머니와 신의 존재, 드라마가 던진 철학적 질문
도깨비를 다시 보면서 가장 오래 생각하게 된 건 사실 로맨스보다도 이 드라마의 형이상학적(metaphysical) 세계관이었습니다. 형이상학이란 존재, 시간, 신, 운명처럼 눈에 보이지 않는 근본적인 질문들을 다루는 철학의 한 분야입니다. 드라마는 삼신할머니, 저승사자, 불멸의 도깨비라는 한국 전통 설화 속 존재들을 통해 "과연 이 세상에 운명을 설계하는 신이 있는가"라는 질문을 계속 던집니다.
저는 이 부분이 솔직히 예상 밖이었습니다. 드라마를 처음 볼 때는 공유와 김고은의 케미와 영상미에 압도되어 이 질문을 그냥 넘겼는데, 두 번째 정주행에서는 그게 눈에 들어왔습니다. 삼신할머니는 한국 전통 신앙에서 아이의 탄생과 성장을 관장하는 존재로, 아이가 10살이 될 때까지 보살펴 준다고 전해집니다. 드라마 속 삼신할머니를 보면서 그런 생각이 들었습니다. 살면서 "왜 이러지?" 싶은 순간들, 이유 없이 일이 풀리거나 무너지는 그 순간들이 사실 어디선가 누군가의 시선이 스쳐 지나간 건 아닐까 하는 생각이요.
이 드라마가 불멸의 고독이라는 소재를 다루는 방식에 대해서는 시각이 나뉩니다. 불멸을 끝내고 싶었던 존재가 오히려 살고 싶어지는 아이러니를 그저 로맨스의 장치로만 보는 분들도 있습니다. 하지만 저는 그 아이러니야말로 이 드라마의 가장 성숙한 질문이라고 생각합니다. 사람은 왜 살고 싶어지는가, 누군가를 사랑한다는 것이 존재에 어떤 무게를 더하는가. 드라마는 그 질문을 판타지라는 장르 문법(genre convention) 안에서, 그것도 16부작이라는 긴 호흡으로 꽤 진지하게 밀어붙였습니다. 장르 문법이란 특정 장르가 공유하는 서사 규칙과 관습을 가리키는데, 도깨비는 그 관습을 적극 활용하면서도 철학적 질문을 포기하지 않은 보기 드문 작품입니다.
결국 저는 이 드라마를 보고 나쁜 짓 하지 말고, 열심히 똘똘하게 착하게 살자는 다짐을 다시 하게 됐습니다. 웃기게 들릴 수 있지만, 그게 이 드라마가 저한테 남긴 진짜 여운이었습니다.
도깨비를 아직 안 보신 분이라면 지금 시작해도 전혀 늦지 않습니다. 오히려 10년치 팬덤과 해석이 쌓인 지금 보는 게 더 풍성할 수도 있습니다. 퀘벡 여행을 계획하고 계신 분이라면 아브라함 평원과 샤토 프롱트낙 주변 골목을 가을에 방문하는 걸 권합니다. 드라마로 먼저 그 공간을 감각적으로 채워두고 가면, 그 언덕을 걷는 순간이 전혀 다르게 느껴질 것입니다.